我想，小王子是趁着一次候鸟迁徙的机会出走的。临走的那天早上，他把自己的星球整理得井井有条，细心地把活火山口通一通——他有两座活火山，热早饭很方便。他还有一座死火山。他常说：“不怕一万，就怕万一呀！”因此他把死火山也通好。火山口都通好了，火势就会缓和而均匀，火山就不致突然爆发了。即使爆发，火势也不过像是壁炉中的火焰一样。当然，在我们的地球上，我们的个子太小了，我们不能够去通火山，所以火山给我们带来许多麻烦。
小王子还把剩余的最后几株猴面包树幼苗统统拨掉了。他感到有点儿忧伤，以为自己大概永远不会回来了。可是那天早上，他觉得所有的活计都分外亲切。当他最后一次给花浇水，并准备把她罩起来的时候，他发现自己真想哭。
“永别了。”他对花儿说道。
可是花儿没有回答。
“永别了。”他又说了一遍。
花儿咳嗽起来，但她的咳嗽并不是由于感冒所致。
她终于对他说道：
“过去我真傻。请你原谅我吧。祝你幸福。”
花儿对他未加责怪，使他感到惊讶。他手举保护花儿的玻璃罩子，不知所措地伫立在那里。他没体会到花儿这种沉静的柔情。
“我确实爱你。”花儿对他说道，“是我的过错，没叫你了解我的一片心意。这都没有什么。不过，你过去也和我一样地傻。祝你幸福……请你把玻璃罩子放到一边去吧！我再也用不着它了！”
“可是风会……”
“我的感冒并不那么厉害……夜里的凉风倒会对我有好处。我是花儿呀。”
“可是虫子野兽会……”
“我要是想认识蝴蝶，就得经得住两三只毛毛虫的打扰。听说蝴蝶美丽极了。不然的话，还有谁来看望我呢？你就要远方去了。那些大野兽么，我一点儿也不怕它们，我也有爪子呀。”
于是，她天真地给小王子看她那四根刺，然后又说道：
“别这么磨磨蹭蹭的，真叫人心烦！你既然决定要走了，那就快走吧。”
她这么说，是因为她不愿意叫小王子看到她掉眼泪。她是一朵多么骄傲的花儿呀……
